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Corps en acte, entre virtuel et actuel

ESZTER HORVATH*

Abstract: The Acting Body between Virtual and Actuality. Corporeality is one of the
central problems of Jean-Luc Nancy’s philosophy. He invented the term “aréal”,
which involves “area” and “non-real” at the same time, something not yet real,
that already exists somewhere, something to become, something that will surge —
the term implies creation, spacing, becoming, the process of realizing something
to come. Thus, this term leads him to take into account the theatrical aspects of
corporeality. Antonin Artaud is one of his favorite references in terms of theatrical
corporeality. This paper tries to show the virtual cooperation between Nancy and
Artaud in discovering the theatrical aspects of “being and becoming a body”.

Keywords: philosophies of difference, fictional ontology, theatricality, Jean-
Luc Nancy, Artaud, corporeality, virtual reality.

Corpus

La théatralité est incontournable dans la pensée qui s’organise autour de
la différence, c’est-a-dire autour d’une pensée indécidable, du mouvement
incessant de la pensée en pleine métamorphose. La critique de l'identité
autoritaire souligne la force de 1'idée rimbaldienne du « Je est un autre », et
poursuivant son chemin elle met an avant les espaces de la simulation et du
virtuel — simulation et virtuel qui atteignent leur réalité effective dans la
représentation qui leur est propre. Le théatre comme jeu de métamorphoses
devient ainsi indispensable aux penseurs de la différence.

Aux problemes d’ordre théatral posés par 1’ontologie différentielle de
Gilles Deleuze (qui s’organise autour du simulacre et les espaces-temps du
devenir), et la déconstruction de Derrida (dont 1'une des images les plus
puissantes serait celle du Mime), Jean-Luc Nancy répond avec sa philosophie
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du corps, et une interprétation alternative a la théorie de la représentation.
Avec Jean-Luc Nancy, on n’est jamais au spectacle, plutdt en spectacle :
dedans, non devant, dit-il. Le corps qu’il nous propose est celui qui se présente,
d’une présence intense, c’est le corps de 'acteur.

Nancy nous propose une pensée du « théatre du monde » contemporain,
ou a chaque instant «le rideau se léve sur une scéne, c’est-a-dire sur l'espace
propre d'une venue en présence. [...] d’'une venue en présence, et de
représentation en ce sens, c’est-a-dire d’un intensif de la présence. » C’est la
scéne de la venue au monde, du devenir quelque chose, notamment un corps.

Car il y a quelque chose qui fait corps. Non pas corps-chair de quelqu’un,
de tel ou tel sujet, ni corps-objet, mais corps libre de toute définition, corps
dé-fini, corps en devenir, corps avant 1’étre, quelque chose a la limite de son
existence, et a la limite de 1'étre, qui touche donc a I’étre tout comme a son
existence dans l'entre-deux ontologique de sa venue au monde.

Le corps-limite qui émerge a la limite du sujet (surdéterminé par la
métaphysique de 1'ipséité) et de la chose (« dé-déterminée », selon Tristan
Garcia), ce corps-la ne s’acheve jamais, il n’est pas « quelque chose », surtout
pas un objet. Il n’est rien, rien d’autre que 'acte du passage de l'un a l'autre,
I'ouverture du con-tact, un corps-événement : quelque chose de sensible, tactile,
touchable mais indéterminé, sans identité, ni intégrité comme telle.

A la limite des deux il y a de l'intension, dirait Nancy, tension et
intensité a la fois: la tension de 1'événement résulte en quelque chose d’intense
qu’on appellera corps.

Quelque chose prend corps a la limite. C’est a ce corps, a cette limite
que l'ceuvre de Nancy tient — a la limite : de ’ceuvre, de I'écriture, de la pensée
faisant corps. La pensée y fait corps, c’est son acte libre : elle (s"y) faconne, elle (s'y)
fictionne — elle s’invente : le corps. Entre déconstruction et reconstruction, ce
qui s’annonce ici, c’est une philosophie de la création libre.

Dans la philosophie il n'y a jamais eu de corps (que du sens, des signes,
de l'esprit, dit-il), dans la littérature en revanche (ou dans l’art en général) il
n’y aurait que des corps — a la seule condition de « ne pas faire signe ». Un
signe serait chose fermée, close, prise dans un réseau, celui de la signification,
enfermée dans sa fonction.

Pour écrire il faut s’écarter de la signification, il faut encore sortir, il
faut excrire, exposer a méme la peau. L’excriture est aréale, création fictive
d"une réalité indubitable : quand ca, le Ca peut-étre, fait ceuvre. C’est ici que
I’ame et 'esprit entrent en jeu.
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Le cas exemplaire a ce propos serait Antonin Artaud : en personne
(puisque sa personne, son corps reste inséparable de sa pensée) tout comme
son ceuvre fragmentaire, in-finie, son écriture corporelle, la découverte de
son ame a son corps défendant. L’ceuvre, le corpus d’Artaud serait I'exemple
de l'excriture nancienne. Il donne le témoignage le plus vif qu’on connaisse
sur notre sujet a tous: sujet scindé en « ame » et « corps ». Artaud excrit
I'expérience corporelle de cette scission, il crie la souffrance de cette rupture,
c’est ainsi, dans 1’écriture, dans I'ceuvre, qu’il arrive a remettre en contact
son ame et son corps. C’est ainsi, dans son corpus, qu’il devient ce qu’il est,
qu’il fait corps avec son autre.

Nancy a des idées assez singulieres a ce sujet, le sujet en ame et corps :
« ame et corps » selon lui ne serait rien d’autre que la différence corporelle,
en soi. L’ame serait le double du corps, c’est-a-dire le corps différant de lui-
méme, la différence a soi du corps : un corps différent (se) différant.

L’ame est l'effet de rupture qui est le corps lui-méme, dit-il'. L’ame
C’est le corps hors de soi, donc le corps étendu, ouvert au monde, c’est-a-dire :
non pas une intériorité ineffable, une identité sublime échappant a la prison
du corps — I'dme est un autre corps, cet autre que le corps est pour lui-méme et en lui-
méme, la différence du corps a lui-méme, le rapport de dehors qu'un corps est
pour lui-méme, la différence a soi qui fait le corps. Corps veut dire trés
exactement ’ame qui se sent corps, I'ame est le nom du sentir?, I’ame est
I'extension ou I'étendue du corps, 1'expérience du corps?® — 1"ame en ce sens
serait justement ce qui s’'oppose a I’« esprit ».

L’esprit n’est pas un corps, c’est une « masse »*, une res inextensa. La
masse est fermée sur soi, sans acces, c’est I'impénétrable dit Nancy, au sens
du pénétré sans reste et sans limite, se pénétrant soi-méme, a fond. La masse
c’est aussi le fond absolu, qui se fonde sur son fond, completement. Elle est
ce qui se fonde en soi et qui se fond en soi : substance, qui donc n’a aucune
extension, I'esprit pensé comme concentration en soi. Si 'ame est la forme du
corps, donc corps elle-méme, 1'esprit est la non-forme, la releve, la sublimation,
la subtilisation de toute forme — 'esprit est le corps du sens ou le sens en
corps, le soi-disant « vrai corps », le corps transfiguré, toujours « en trop » :
qui dépasse toute limite, dépasse les bornes, s’installe au-dela ou en dega, et
s’y fond, c’est l'arrét de la création. Pour étre un corps, en revanche, il faut se

1 Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, Ed. Métaillé, 2000, p. 113.
2 Ibid., p. 122.
3 Ibid., p. 126.
4 Ibid., p. 108.
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tenir a la limite, ne jamais la dépasser, en aucun sens — il faut tracer, écrire
la limite, cette ligne impalpable, en étre 1’expérience, I'événement corporel
ou ame et corps ne seront que deux articulations du méme devenir : devenir soi
comme res cogitans/res extensa dans un mélange qui reste a remodeler,
reformuler, recomposer sans arrét, dans chaque nouvelle articulation.

Artaud se bat avec 'esprit pour son ame/corps, s’y perd pour s’y
regagner, mais pour Nancy cette méme expérience se présente de fagon un
peu différente, l'idée de la corporéité de 1’ame le sauve : puisque son ame
n’a rien a voir avec l'esprit, il n'hésite pas a prendre son élan de l'intension
différentielle de l'entre-deux pour se construire, tandis que Artaud sera
distendu, voire déchiré par cette méme tension, pour lui : dis-tension. Il ne
lui reste que l'excriture, le témoignage qui l'aidera a se survivre, a reconstruire
son corpus : quand Artaud écrit il trace les limites de son corps, a la lettre, a
méme la peau.

« Entre le corps et le corps il n'y a rien, /rien que moi./Ce n’est pas un
état,/pas un objet,/pas un esprit,/pas un fait,/encore moins le vide d'un étre,/
absolument rien d"un esprit ni de I'esprit,/pas un corps,/c’est I'intransplantable
moi./Mais pas un moi,/Je n’en ai pas. », écrit Artaud>.

Cet « intransplantable moi », personne ne le connait mieux que Jean-Luc
Nancy. Son expérience corporelle redouble celle d’Artaud. Sa pensée
témoigne de la vie d’entre deux corps d'un greffé — expérience unique dont
Nancy fait sortir son corps, le sien unique, deux fois unique, si je peux dire :
d’un c6té son corps-limite a lui, corps vivant a la limite des deux autres (le
sien, I'ancien, dont le cceur refuse de fonctionner, et le nouveau cceur, 1’autre
qui le ravive) et de I'autre coté son corps-ceuvre qui exprime cette expérience.

L’ceuvre qui porte le titre de « L'Intrus » peut étre lue et vue comme
embleme de I'ceuvre nancienne : ceuvre-limite (témoignage/essai/littérature/
philosophie) qui touche au corpus écrit de Jean-Luc Nancy — est-ce une
« excriture » ? Est-ce un drame comme celui d’Artaud ?

Entre vie et mort : la métamorphose, la rencontre, le bouillonnement
de la vie a plusieurs, le singulier pluriel, I'expérience unique d’étre une
multiplicité — c’est tout le théatre de 1’existence.

Ce n’est pas par hasard que ce texte a mis en marche l'imaginaire
scénique, tout un travail d'images : je pense a sa mise en scéne au Théatre
Ouvert, en novembre 2002, puis a sa mise en images dans le film de Claire
Denis, 2004. Justement, ce texte touche au cceur du théatre, il exige son

5 Antonin Artaud, CEuvres, Paris, Gallimard, 2004, p. 1383.
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exposition, et pour cela un espace particulier, virtuel et actuel a la fois : c’est
toujours une scene, un écran qui s’ouvre avec l'exposition d"un corps/pensée, a
méme la peau, expeausé.

L’Intrus n’est pas un texte dramatique, au moins pas dans le sens
courant du mot. L'Intrus n’est pas une piece écrite pour le théatre, c’est un
texte écrit pour une édition spéciale du revue Dédale, 1’édition 9-10 de 1999
sur « La venue de l'étranger ». C’est un texte qui pense 1’étranger, 1'autre, a
propos de la greffe de son auteur. Un monologue, donc dramatique quand
méme ? Tout texte prononcé 1’est... Mais combien de voix on peut entendre
quand une bouche s’ouvre a prononcer un texte?

J'ai I'impression d’y entendre la voix d’Artaud, entre autres: ego sum
(mais qui ?) y résonne avec |'« intransplantable moi » (« mais pas un moi/je

n’en ai pas » !), le corps s’articulant selon le rythme de son devenir autre.

Drame mental

«La ou les autres proposent des ceuvres, je ne prétends pas autre
chose que de montrer mon esprit ». Ombilic des Limbes, premier livre d”Antonin
Artaud, s’annonce comme image de ’esprit, mais une image qui ne se veut
pas ceuvre. Voire, une image de 1'Esprit, un livre qui veut en « finir avec
I'Esprit comme avec la littérature », et cela littéralement. Artaud, semble-t-il,
nous propose une image de 1'Esprit en disparition. Plus encore : un esprit vivant
en disparition — la mort ou la sublimation de 'esprit vivant.

Cela finira pourtant par se former en ceuvre, une image disparaissant
elle-méme, un dés-ceuvrement en tant qu’ceuvre spirituelle : un petit livre
en question, portant le titre Ombilic des limbes.

II s’agit d’'un probléme qui s’est posé a l'esprit d’Antonin Artaud, mais
Antonin Artaud n’a pas besoin de probléme, il est déja assez emmerdé par
sa propre pensée, et entre autres faits de s’étre rencontré en lui-méme, et
découvert mauvais acteur, par exemple, hier, au cinéma, dans Surcouf, sans
encore que cette larve de Petit Paul vienne manger sa langue en lui. Le
théatre est bati et pensé par lui.

Il s’agit d"un probleme d’Artaud, d’Artaud lui-méme, celui qui batit
et pense le théatre grace a des représentants : il batit le théatre en tant que
Brunelleschi, il le pense en tant que Paolo Uccello. Il pense et batit le théatre
d"une fagon proprement théatrale donc : sa conception théorique est un acte
et une action purement scénique.
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Le théatre du Paul les Oiseaux ou La place de I'amour, le « drame mental » au
centre de Ombilic des limbes est congu comme représentation d’Artaud — qui
prétend a ne pas concevoir des ceuvres détachées de la vie, car « I'Esprit et la vie
communiquent a tous les degrés ». Nous assistons donc a la représentation
d’Artaud en personne, Artaud auteur et sujet de son ceuvre concrete en action,
ceuvre donc qui est congue contre toute conception générale, soi-disant
spirituelle, de ce qu’on appelle une « ceuvre ». Nous sommes ainsi dans son
théatre, son drame mental strictement personnel. Paul les Oiseaux sera une
ceuvre sans l’étre. Elle mettra en ceuvre Artaud comme I'ensemble conflictuel de
ses propres personnages, ceuvre infinie a jamais, une image sans contours d'un
étre en formation, une ceuvre en suspension.

«Ce livre je le mets en suspension dans la vie, je veux qu’il soit
mordu par les choses extérieures, et d’abord par tous les soubresauts en cisaille,
toutes les cillations de mon moi a venir. », un peu plus loin il écrira « mon
moi comme un abime plein », ou bien « cristallisation sourde et multiforme
de la pensée, qui choisit a un moment donné sa forme. Il y a une cristallisation
immédiate et directe du moi au milieu de toutes les formes possibles de
tous les modes de la pensée. »

Ce qui est en jeu ici, c’est la personne qu’on peut appeler Artaud, par
exemple, son personnage agité, ébranlé, scindé et multiplié, un abime plein,
comme il le dit, infiniment distendu, un moi toujours a venir.

Le moi s’y prend d"une présence énigmatique, un moi, dont on retrouve
les traces dans le corps textuel de Paul les Oiseaux, ses petites remarques,
explications, ses paroles en aparté exprimant son point de vue bien distinct sur
le drame mental, le sien propre, qui se déroule sous ses yeux — un moi comme
un esprit occupé sans cesse a faire le point dans le dédale de son inconscient,
un moi qui ressemble énormément a la figure centrale du chef d’ceuvre
d’Artaud : I'acteur-hiéroglyphe du théatre de la cruauté. Le « moi » est ’acteur
principal de tout drame et tout théatre digne de ce nom.

Ce moi joue son propre role dans son drame personnel qui consiste a
disparaitre dans son dédale spirituel. C’est lui le «Je » qui « touche a la
ligne impalpable » en vivant la mort de la femme qui lui est venue « avec
inconscience », figure mythique de la disparition. C’est le Je qui disparait
dans le drame mental — dans la version finale du drame®¢ il apparait a peine,

6 Il en existe trois versions, la premiere, qui porte le titre de Poeme mental, est un conte
dramatique inspiré de La vie imaginaire de Paolo Uccello, de Marcel Schwob ; la deuxieme,
intitulée Paul les oiseaux ou La place de I'amour, qui se prétend «un premier essai de drame
mental » ; la troisieme version est la plus dramatique, dans tous les sens du mot, elle est la forme
la plus théatrale et la plus conflictuelle.
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opprimé, submergé par ses personnages.

On pourrait méme, avec un peu d’audace, interpréter les deux versions
dramatiques comme les deux actes du méme drame Paul les Oiseaux ou La
place de I'amour, et Poéme mental comme leur prologue — et tout cela comme
une des formes possibles du drame de la vie d’Artaud.

« ... Bt d’ailleurs c’est en lui (Antonin Artaud) qu’Uccello se pense,
mais quand il se pense il n’est véritablement plus en lui, etc., etc. » et encore
« Oui, Brunelleschi, c’est moi qui pense. Tu parles en ce moment en moi-
méme. Tu es tel que je te veux bien » — c’est-a-dire : corps illusoire. Le moi,
personnage actif de la deuxieme version du drame (acte I), c’est lui qui porte
toute 1’action — son conflit avec Brunelleschi, constitutif de toute l'intrigue
dramatique, est celui de l'esprit avec le corps, de 1'esprit avec son corps,
conflit donc de l'esprit avec son autre.

Ftre-un, uni a son corps, a ses corps — c’est cela la cruauté vitale, le
drame d’une vie: l'impossibilité réelle autant que métaphysique de se
savoir, de se réunir. La cruauté, c’est-a-dire le théatre selon Artaud, est cette
tension insupportable de l’ensemble de figures disparates, la nécessité et
I'impossibilité de la maitrise du soi.

Le drame se joue sur trois plans, dit Artaud : celui de Brunelleschi,
corporel, puis celui d'Uccello, spirituel, enfin celui de Selvaggia, la femme
désirée, mourante. Avec elle, enfin, on touche a la «ligne impalpable », la
belle figure, le beau mythe de la disparition.

Le corps se pense dans l'esprit, l'esprit se pense dans Artaud, Artaud se
pense en disparition.

Tout se joue autour de la femme, autour de la place de I'amour, autour
d"un trou, le néant en personne. Cette personne implique la disparition de
toute forme spirituelle.

« C’est sur l'inconscience de ce détachement que Paolo Uccello batit
tout un édifice de spiritualité illusoire » — il batit son corps, ses corps, sa vie
illusoire, il se batit Brunelleschi pour se donner la vie — tout comme Artaud,
moi, se batit Uccello pour se former I'esprit. « Tu n’as sculpté que le charnier. Tu
as donné un visage au mensonge. Tu as stabilisé le mensonge, menteur,
dans I'éternité du temps tu as délimité le mensonge, et d’autant plus menteur
que tu I'as fait princierement. » Rien de plus mensonger dans ce drame que
le corps, justement parce qu’il est spirituel en tant que construit, structuré.
Le corps est une ceuvre, c’est-a-dire spirituel, double en soi, il n’est pas lui-
méme, il n’est pas pur, purement réel.
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C’est ainsi que le réel réclame la disparition des corps, de Brunelleschi, de
Donatello, méme celui d’Uccello, c’est ainsi qu’ils ont besoin de la femme,
I'objet de leur désir, qui n’est pas faite. La femme leur arrive, la seule qui ne
soit pas fabriquée par les corps et pour les corps, elle arrive en disparaissant, en
tant que sublimation des corps. Cette sublimation, la vie en suspens annonce les
retrouvailles de I'esprit et du corps, un état psycho-physique d"une totalité
virtuelle, mais réelle en tant que telle.

«Je touche a la ligne impalpable. POEME MENTAL » — le drame
mental est de toucher a la disparition par 'amour des toutes les femmes qui
se résorbent en moi, de toucher au beau mythe de la disparition. Le drame
est de devenir un personnage mythique, un hiéroglyphe, un étre suspendu
dans la vie, immatériel mais profondément réel.

On peut imaginer Uccello « comme on veut » (acte I.), méme « sans
aucune espece d’apparence et dépourvu de tout corps, tel qu’il aurait voulu
étre. Sans aucun lieu de I'espace oti marquer la place de son esprit », il a
une voix imperceptible, une démarche d’insecte, une robe trop grande pour
lui — une apparence qu’Artaud retrouvera dans le théatre balinais’. Uccello-
Paul les oiseaux est un hiéroglyphe métaphysique, personnage principal du
théatre de la cruauté.

Son rdle dans le drame d’Artaud est de se poser les questions primaires
du « Qu'est-ce que Moi-méme ? » (majuscules et italiques par Artaud), « Qu’est-ce
que I'amour ? qu’est-ce que I'Esprit ? », et disparaitre dans la réponse. « La
vie est de briiler de questions » affirme Artaud dans Ombilic des limbes.

«J’ai vu ceci comme un drame de thédtre mais qui se passerait
uniquement dans l'esprit. C’est pourquoi la réalité physique de mes personnages
me préoccupe» — logique étonnante a premiere vue : ils sont spirituels, mes
personnages, donc je m’intéresse a leur réalité physique... Ces personnages
sont des corps de son esprit sortis de la cristallisation sourde et multiforme
de la pensée, dé-formation de son moi.

Le drame mental de Paul les oiseaux est la premiere apparition du
grand débat interne contre et pour l'esprit, la conscience, lutte ot il faut se
perdre pour s’y regagner — lutte qui caractérise 1’ceuvre entiere d’Artaud,
mais tout d’abord son travail concernant le théatre. Cette lutte est manifeste

7 Artaud décrit les danseurs balinais par leurs « étranges jeux des mains volantes comme des
insectes dans le soir vert, se dégage une sorte d’horrible obsession, d’inépuisable ratiocination
mentale, comme d’un esprit occupé sans cesse a faire le point dans le dédale de son
inconscient. » ((Euvres, Paris, Galimard, 2004, p. 542).
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dans la figure du hiéroglyphe — automatisme de l'inconscient déchainé,
personnage spectral, forme d"une « vie supérieure dictée » présente dans ce
« premier essai de drame mental » par le personnage d’Uccello.

C’est une lutte pour atteindre sa vérité psychique, une « physique
premiere d’ot1 l'esprit ne s’est jamais détaché », une archi-forme de tout
organisme. Le théatre de la cruauté est une expérience vitale a la recherche
de cette forme supérieure de la vie, ce qu’Artaud appelle son Double : le
réel dangereux, inhumain, de principe, 1'écho, virtualité premiére des chosess. Il
envisage le théatre, c’est-a-dire la vie, comme « acte vrai, donc vivant, donc
magique »° de la réalisation du soi, d'un réel qui ne se matérialise jamais,
d'un moi qui ne com-porte jamais un corps défini, réalisation d'un sujet
toujours a venir.

Le théatre de la cruauté est concu comme forme d’interaction indéfinie de
la métaphysique et des corps: théatre métaphysique des corps!®. Artaud
envisage un théatre qui veut redevenir lui-méme, la source et le moyen de
l'illusion vraie, la virtualité premiere des choses.

Ego cogito

Interprétant avec Jean-Luc Nancy le «larvatus prodeo » cartésien on
peut conclure que le masque est inévitable dans toute exposition. Il faut
s’avancer masqué par ses pensées : en écrivant — en s’excrivant — on crée un
livre comme on peint un tableau, le portrait de 1’auteur. Et cette création,
méme illusoire, ’est la seule possibilité de la communication : c’est uniquement
par des expositions trompeuses qu’on peut faire voir!l. Telle serait la certitude
cartésienne : en fin de compte, a la fin du doute il y a quelque chose, 1"évidence
improuvable, peut-étre illusoire, mais existante : ce « quelque chose » éprouvé
est donc le point de départ. Ce quelque chose d’évident, c’est la vision. Par
le tableau comme illusion, comme trompe-l'ceil, c’est la lumiére méme qui
se fait voir. Le trompe-l'ceil n’est pas imitation de quelque chose, il n’est
pas copie, le trompe-1'ceil se donne en toute franchise comme trompe-1’ceil,
comme quelque chose qui sort de I'ordre naturel. Ainsi le trompe-1'ceil dévoile
la méthode du faire voir : interrompre le flux de lumiere par un obstacle, la

8 Cf. Antonin Artaud, CEuvres, Paris, Gallimard, 2004, p. 1380.

9 Ibid., p. 575.

10 Ou bien « théatre : métaphysique des corps », ou encore : « théatre métaphysique : les corps »,
voire : « métaphysique : théatre des corps », selon le cas...

11 Cf. Jean-Luc Nancy, Ego sum, Paris, Ed. Flammarion, 1979, p. 64-94.

111



ESZTER HORVATH

toile du tableau, et ainsi exposer un espace ot la lumiére se puisse montrer,
ou elle puisse sortir de soi. Ce n’est pas le sujet du tableau qu’on peut voir, c’est
la vue qu’on peut voir par le tableau, c’est la méthode pure de 'interromption,
la clairvoyance nécessairement syncopée. Ce n’est pas donc I’écrivain qui se
donne a travers son écriture, mais la vérité de cette écriture, la vérité de ses
pensées.

L’auteur est caché derriére son tableau et écoute les gens qui regardent
celle-la : ils voient le tableau, donc l'illusoire, ’auteur voit le dos du tableau,
I'envers obscur de la toile — personne ne voit rien... ou bien : les regards se
touchent sur la surface obscure du tableau.

n commence donc a deviner que ce dispositif complexe et retors n’est pas
@) d d d tif 1 t ret ‘est
la pour le plaisir. Ou bien il n’est la, précisément, que pour assurer la
jouissance voyeuriste, c’est-a-dire théoricienne : ici le voyeur écoute les gens —
espece de raffinement du voyeurisme — qui sont les spectateurs de son portrait —le
voyeur est donc aussi un exhibitionniste. Et c’est grace a tout ce montage pervers
qu’il obtient la vision désirée de lui-méme — la théorie. Ni la rhétorique ni la
peinture ne sont ici ornement ou d’agrément : on obéit a la plus stricte nécessité
e la perversion que met en ceuvre le sujet de la théorie du sujet. Cette perversion
del t 1 t de la thy d t. Cett
n’est pas accidentelle, mais tient sans doute — c’est ce qu'il va falloir confirmer — a
a constitution de sujet. Comme d’autres, le sujet de la théorie du sujet est pervers
1 titution d t. C d’autres, 1 t de la th d t est
e naissance. Mieux : sa naissance est sa perversion. Je ne me masque que
d M t
pour m’apparaitre et me voir, et me voir entendre.?

Cette perversion, le trompe-1'ceil est la condition de toute vue — de tout
savoir, toute théorie, de tout étre-pensant, donc de tout étre. C’est comme cela
que le masque devient la condition de I'étre comme tel, de 1'étre exposé.

« Le cogito, en tant qu’il a ou qu’il fait figure, est excogité — il ne se
pense qu’en s’ex-posant, en feignant de s’exposer et en exposant sa feinte, sa
fiction, son extravagance »13 — c’est comme cela que le sujet pensant s’expose,
c’est comme cela qu’on est, donc : feignant. Comme tel, comme étre-feignant le
cogito touche a l'extréme : 14 la feinte est impossible, la fiction se retranche en
vérité. C'est la vérité du théatre : si on monte sur la scéne on ne peut pas mentir,
car toutes ses mensonges deviennent de vraies actions scéniques — sur la scene il
n’y a que de la vérité. Le cogito nancien-cartésien n’est que ce point de départ de
la feinte ot la feinte est nécessairement vraie.

12 Ibid., p. 69.
13 Ibid., p. 77.
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« Cogito ergo sum » n’est donc que «larvatus ergo sum », conclut
Jean-Luc Nancy'4, ce qui veut dire que « Le sujet anonyme de la méthode
expose un sujet feint en portrait pour y trouver sa vérité de sujet impossible
a feindre »15 — I’étre-feint, 1’étre comme tel.

Ego sum/corpus

Qu’est-ce qui se passe entre 1'Ego, 'affirmation « ego sum », et son corps
toujours corps-limite, toujours peau? La pliure de la peau, l'inflexion du je.
L’espacement. La création. Tout se passe a la limite, dans la syncope/proposition
«ego sum/corpus ». Le corps a deux dimensions se plie en formant sa
bouche et ainsi, pronongant « ego sum », il donne naissance a la troisieme
dimension.

Qu’est-que c’est qu'un corps ?

Les corps ne sont pas du « plein », de 'espace rempli (I'espace est partout
rempli) : ils sont I'espace ouvert, c’est-a-dire en un sens l'espace proprement
spacieux plutot que spatial, ou ce qu’on peut encore nommer lieu. Les corps
sont des lieux d’existence, et il n'y a pas d’existence sans lieu, sans la, sans

un «ici », « voici », pour le ceci. Le corps-lieu n’est ni plein, ni vide, il n'y a

ni dehors, ni dedans, pas plus qu’il ny a ni parties, ni totalité, ni fonctions,

ni finalité [...] c’est une peau diversement pliée, repliée, dépliée, multipliée,
invaginée, exogastrulée, orificée, évasive, invasive, tendue, relachée, excitée,
sidérée, liée, déliée.16

Ce corps-peau donne lieu a I'existence, c’est un corps ontologique, ce
quelque chose qui devient corps par I'ouverture et I'affirmation de 1’étre.

Le corps qui se présente ici, c’est le corps psychique, le corps de Psyché,
qui, selon la note revenante du Freud, souvent touchée et retouchée chez
Jean-Luc Nancy, est étendue et qui n’en sait rien. « Psyche ist ausgedehnt :
weiss nichts davon ». Psyché est étendue entre la matiere et le savoir-de soi.
Elle est, dirions-nous, I’ « entre » de la matiére et du savoir. Elle est la limite
interne a l'affirmation « Ego sum/corpus ». Et comme telle, elle est la possibilité
de toute affirmation, c’est elle qui lie et délie le sujet et le prédicat dans toute
affirmation. Elle est la possibilité du sens, donc, de la communication du sens,
c’est elle qui rend possible toute création.

14 1bid., p. 94.
15 Ibid., p. 85.
16 Jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 16.
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Psyché est, donc, un corps en acte. Elle est 'étendue lisse qui, par
inflexion d’un lieu, en se pliant, donne lieu a l'existence. L’étendue lisse, a
deux dimensions, se plie, ainsi elle donne naissance a la troisieme dimension. Cet
acte n’est rien d’autre que l'acte de I'affirmation : I'étendue se forme une bouche
par laquelle elle se prononce. Elle prononce « Ego sum ». Plus précisément :
elle est le corps qui prononce « Ego sum ».

« Unum quid, un quelque chose ni-ame-ni-corps ouvre la bouche et
prononce ou congoit ego sum. C’est du reste trop dire encore. Unum quid n’a
pas de bouche qu’il pourrait manipuler et ouvrir, pas plus qu’il n'a une
intelligence qu’il pourrait exercer a réfléchir sur elle-méme. Mais quelque
chose... s'ouvre (¢a aurait donc allure ou forme de la bouche) et cette ouverture
s’articule (¢a aurait donc allure de discours, donc de pensée), et cette ouverture
articulée, dans une contraction extréme, forme : je.

Du coup, convulsée, elle se forme en je, elle s’éprouve je, elle se pense
je. Je se touche et se fixe faisant-disant-je. Imagine une bouche sans visage
(c’est-a-dire a nouveau la structure du masque : 'ouverture de trous, et la
bouche qui s’ouvre au milieu de 1'ceil : le lieu de la vision, de la théorie,
traversé, ouvert et clos simultanément, diaphragmé d’une profération) —
une bouche sans visage, donc, faisant 'anneau de sa contracture autour du bruit :
je. « Tu » fais cette expérience tous les jours, chaque fois que tu prononces
ou que tu congois dans ton esprit ego, chaque fois — cela t'arrive tous les jours —
que tu formes l'o de la premiere (premiere, avant elle il n’y a rien) personne :
ego cogito existo... a vrai dire, c’est de ¢a qu’elle est et quelle fait expérience —
qu’elle le fait ou le forme parce qu’elle ne peut 'étre »7.

Le corps psychique/ontologique ou corps-limite selon Nancy est donc la
surface qui se forme se masquant. La surface de l'ouverture de 1'étre, le
masque serait ainsi le lieu méme de la création. Cette surface exposée est
celle du corps-acteur, c’est la scéne, c’est le théatre du monde.

L’intrusion de I’Autre

L’Intrus pense 'étre étranger et 'étrangeté a partir d"un cceur étranger, le
cceur de quelqu'un(e) d’autre, qui était incorporé par un corps étranger — a
partir, donc, de deux corps mourants, étrangers 1'un a 1’autre, qui ensemble
font un corps vivant. C’est un texte sur le corps qui incorpore des corps,
donc sur le corps multiple — le corps de 'acteur. C’est un texte, donc, qui
touche au cceur du théatre.

17 Jean-Luc Nancy, Ego sum, op. cit., p. 157.
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L’étranger devient ici sujet de discours. Ce sujet est passif, c’est ainsi qu'il
pouvait devenir le sujet du discours. Pourtant ce sujet passif et souffrant,
affecté, pris a pu occuper la scene du Théatre Ouvert. Le Théatre Ouvert a
mis en scene l'affectation, 1’étre-touché, la multiplicité méme. Mais il faut
ajouter: « J'ai (qui, “je” ? c’est précisément la question, la vieille question : quel
est ce sujet de I'énonciation, toujours étranger au sujet de son énoncé, dont
il est forcément l'intrus et pourtant forcément le moteur, I'embrayeur ou le
cceur) —jai, donc, regu le cceur d'un autre »!8 — I'intrus actif est toujours le
cceur du sujet passif de 1’énoncé. L'intrus, I'étranger par excellence, 1’ Autre,
est le pole actif méme du sujet passif, voire le pole actif du sujet fait toujours
intrusion. C’est I'étranger qui fait intrusion en se pliant, en se formant une
bouche et pronongant « ego sum ». Mais qu’est-ce que c’est cette autre chose
troublée par I'étranger ?, car le mot intrusion implique un dedans troublé...
C’est forcément le moi passif, les moi passifs, qu’il faut dépasser a chaque
instant. L’affirmation du monde, la profération « ego sum » crée quelque chose
d’identique a soi, quelque chose de mort — c’est cette identité qui est dépassée,
renouvelée, réaffirmée, réanimée par intrusion. C’est par intrusion de 1’Autre
qu'on peut s’excéder, c’est I'étranger intrus qui nous ouvre et rouvre comme
bouches —l'intrusion de 1’Autre est la condition de la création du soi.

Mais cet étranger est 1’Autre en dedans, en méme temps, « mon cceur
devenait mon étranger : justement étranger parce qu'il était dedans. L’étrangeté
ne devait venir du dehors que pour avoir d’abord surgi du dedans. Quel
vide ouvert soudain dans la poitrine ou dans I’ame — c’est la méme chose —
lorsqu’on me dit: “il faudra une transplantation™... Ici, l'esprit se heurte a un
objet nul : rien a savoir, rien a comprendre, rien a sentir. L’intrusion d'un
corps étranger a la pensée. Ce blanc me restera comme la pensée méme et
son contraire en méme temps »1%. L’étranger n’est que cet « entre » qui nous
lie I'un a l'autre, et qui en méme temps est 1" « entre » dedans nous (la limite ot
la contradiction dedans-dehors se dissipe), I’ « entre » originaire, la limite
originaire, le tableau cartésien, le masque. L’objet nul, le blanc de la pensée
qui rend possible toute pensée.

Qu’est-ce qui se passe donc si on met en scene L'Intrus et a travers
cela le sujet passif de l'intrusion ? On accroche le tableau cartésien sur le mur
d’un musée, on I'expose. On expose la passivité pour saisir I'activité pure qui la
rend possible. On agit donc selon la méthode cartésienne de la pensée : on
pense.

18 Jean-Luc Nancy, L’Intrus, Paris, Ed. Galilée, 2000, p. 13.
19 Ibid., p. 17.
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Le personnage en disparition

« Dessiné en creux et en reliefs, masque nu fait de parole et parole
circonscrite dans 1'efficacité d’un acte, réel dans la fiction et fictif dans la
réalité, habitant d"un espace figuré, mais matériel, et d'un temps hyperbolique,
qui est une vraie durée, soumis a la loi exclusive du paraitre et laissant a qui le
percoit la charge de le définir, gouverné par 'organisation d"une fable qui
le dépasse et gardant ouvertes toutes ses virtualités, voila le personnage de
théatre. »20 Robert Abirached écrit 1'histoire du personnage théatral, non
pas celle du théatre, non plus celle de I'acteur. C’est lui le personnage principal.
L’acteur n’est que son lieu d’apparition, le lieu ot ses données virtuelles
s’incarnent. Le personnage existe plus intensément que 1’acteur qui le joue.

L’incarnation du personnage dans l'acteur entraine une désincarnation de
l'acteur dans le personnage, son corps se déréalise en perdant ses qualifications
propres, il devient le centre réel d'irréalisation — « le jeu est fondé sur le recours a
ce doute et a cette fraude, qui, dans le simulacre qu'ils engendrent, se renversent
en leurs contraires et deviennent évidence et sincérité »21, le personnage est
vraiment feint. Rien de plus franc que le théatre. L’acteur individualise le
personnage en lui gardant 1'ouverture essentielle, il le garde en suspens et
pourtant il lui reconnait 1’activité initiatrice. « Kean peut offrir son étre a
Hamlet, celui-ci ne lui prétera jamais le sien ; Kean est Hamlet frénétiquement,
entierement, a corps perdu, mais sans réciprocité, c’est-a-dire a cette réserve
pres qu'Hamlet n’est pas Kean. »22 L’identification au personnage est impossible.
Le théatre est 1’évidence de non-identité.

L’histoire du personnage écrite par Abirached est I'histoire de sa
disparition, a travers ses crises successives grace a la Renaissance, aux Lumieres,
et surtout a 'époque du théatre bourgeois qui réduit le personnage en fixant son
caractere, qui l'identifie en le figeant, et qui impose la notion de la représentation
en tant que copie du personnage comme modeéle fixe. Cette histoire est celle
de la dévaluation du personnage, elle culmine dans ’avant-garde, et s’acheve
avec Antonin Artaud — c’est I'histoire du deuil du personnage.

Artaud marque le point zéro de cette histoire, aux yeux d’Abirached
c’est avec lui que le personnage disparait. Le personnage, qui était toujours
quelqu’un, avec une vie propre et jamais appropriable (tandis qu'un homme
peut n’étre personne, ajoute Abirached), disparait avec Artaud, et surtout
avec le dernier Artaud, avec le « corps-théatre » de ses derniers textes destinés a
étre proférés a voix haute. Le corps de l'acteur devient ici toute la scene, il

20 Robert Abirached, La Crise du personnage dans le théitre modern, Paris, Ed. Gallimard, 1994, p. 66.
2 [bid., p. 72.
2 [bid., p. 71.
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incorpore tout le thédtre qui va consommer son corps. La profération et
l'acte final, acte de la bouche, la seule qui reste de cette consommation, c’est
I'accomplissement du théatre de la cruauté. Artaud enregistre ainsi Pour en
finir avec le jugement de Dieu : en s’aidant de plusieurs percussions (xylophone,
tambours, gongs, timbales), en distribuant des chantonnements, cris, chuintements,
glossolalies, éructations, silences et paroles articulés qu’il remanie jusqu’a
la table de montage, en restant jusqu’au bout I'ordonnateur et le centre de
son spectacle vocal. C’est un théatre a la premiere personne — c’est-a-dire :
de la premiere et la derniére personne. Dont I'impossibilité est éprouvée par
Artaud lui-méme : I'acteur ne peut jamais arriver a accomplir son personnage.
Est-ce la mort du personnage, comme le dit Abirached ? Cette tragédie
nous semble plutdt éprouver le rapprochement maximal entre I'acteur et le
personnage, leur interaction virtuelle, leur irréalisation réciproque. C’est cette
expérience-limite qui s’accomplit avec Artaud : le devenir-personne (et encore en
chair et 0s) du personnage. C’est avec cette expérience que la représentation se
clot, pour le dire avec Jacques Derrida...

Le théatre apreés Artaud joue sur la scéne ainsi close, il est pur jeu de
la représentation qui est consciente des limites de la représentation humaine,
c’est-a-dire : conscience des limites de la connaissance de I’Autre. Le théatre
reste ainsi le lieu par excellence des jeux d’identification, lieu qui rend possible
toute expérience de devenir-autre, un laboratoire de pensée qui travaille sur
I'identité du penseur.

C’est ainsi peut-étre qu'il attire de plus en plus la philosophie et les
philosophes : le théatre se présente comme l’expression de la possibilité méme
de la philosophie, comme sa fondation.
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